POSTAL 4: No Regerts по подписке SteamSub

Чувак вернулся — постаревший, пешком, в халате и с псом по кличке Чамп. Running With Scissors выпустила прямой сиквел POSTAL 2 в 2022 году, демонстративно объявив, что «третьей части никогда не существовало». Это сатирический шутер от первого лица с открытым миром, песочница про неделю в новом для франшизы городке Эденсин. Сюжет простой: после катаклизма в Парадайз Чувак с Чампом катятся через пустыни Аризоны на поиски новой жизни. Заправка, угон машины, потеря трейлера и всего имущества — в кармане только халат и собака. На горизонте появляется Эденсин, рекламирующий себя как игорно-туристический рай. Туда и идём, даже не подозревая, что у этого городка дофига мрачных секретов и почти столько же нелепых обитателей. Геймплей — структура «список дел на неделю». С понедельника по пятницу разбираешь поручения в любом порядке: ралли на местной арене, заплыв в виртуальной реальности, незаконный провоз мигрантов через границу, сбор подписей под петицией. Между основными миссиями — побочки «Going POSTAL», коллекционные Кротчи и обычное «забил на всё, устроил резню в супермаркете». Игра про свободу выбора в самом грязном смысле — пацифист или маньяк, плати штрафы или беги от копов, кошек используй как глушители или как взрывчатку. Оружие — отдельный аттракцион. Возвращается классика второго постала: лопата, газовый баллончик, мачете-бумеранг. Появляются новые штуки — четырёхствольный обрез, M60, птичьи клетки для пернатого хаоса, Spurt’n’Squirt (наполняешь водой — тушишь, бензином — огнемёт, мочой — золотой дождь). Паверапы тоже на месте: кошачий глушитель, замедляющая время кошачья мята, энергетик для дробовиков в обе руки и мифический витамин X с побочкой «уменьшение яичек». Можно стакать гранату с кошкой и кидать в толпу — игра не возражает. Техническая сторона — single-player, вид от первого лица, темы Action / Comedy / Horror / Sandbox по классификации IGDB. На прохождение основной кампании уходит около 14 часов, минимум часов 11 если бежать. Из живых маркеров: озвучка Чувака на выбор — Jon St. John (тот самый голос Duke Nukem), Rick Hunter из P1/P2 и Corey Cruise из P3. Любимая фишка — переодеть Чувака в плащ из POSTAL 2 для ностальгирующих. Из ближайших по духу — открытомирная стрельба и абсурд Borderlands 3, песочница в стиле Dude Simulator 2 (только без оружейного безумия). Если ждёшь от четвёртой части того же угара что в POSTAL 2 — сразу скажу: оценки в Steam Mixed (59.8% положительных из 1747 отзывов). Один из топовых негативных пишет: «Лучше давайте притворимся что все игры после второй части постала это просто шизофрения Чувака». Жалуются на оптимизацию, баги и юмор «мимо кассы». Так что бери осознанно — игра нишевая, для фанатов франшизы и тех, кто прощает шероховатости ради сатиры. Как взять POSTAL 4: No Regerts по подписке. POSTAL 4: No Regerts входит в подписку SteamSub — 999 ₽/мес за доступ к 6900+ Steam-играм через Offline Mode на готовом аккаунте. Платишь раз в месяц, играешь во весь каталог; свежий пароль приходит в личный кабинет автоматически каждые сутки. Запускаешь POSTAL 4: No Regerts в офлайн-режиме Steam — лицензия не дёргает онлайн-проверку. Достижения и сейвы идут на аккаунт, с которого играешь. Если нужна только эта игра навсегда на свой профиль — есть гифт; если планируешь много разных тайтлов — выгоднее подписка.