Cookie Clicker по подписке SteamSub

Cookie Clicker — тот самый idle-кликер от француза Жюльена Тьенно (псевдоним Orteil), который в 2013-м запускали в браузере на работе и потом не могли закрыть вкладку неделю. Steam-версия вышла 1 сентября 2021 года и собрала Overwhelmingly Positive — 95.4% положительных из 4420 отзывов. Издатель — Playsaurus, разработка ведётся студией DashNet. Правила тут смешные до неприличия. На экране — гигантское печенье. Кликаешь по нему. За каждый клик получаешь одно печенье. Накопил — покупаешь курсор, который кликает за тебя. Накопил больше — нанимаешь бабулю, она печёт сама. Дальше идут фермы, фабрики, шахты, банки, храмы, машины времени, порталы и космолёты — каждое следующее здание абсурднее предыдущего и приносит на порядок больше cookies per second. На бумаге это идеальный idle: положил вкладку в фон, вернулся через час — у тебя миллион печенек. На практике механик за десяток лет наросло столько, что играть можно сотнями часов осознанно. Минигры в фермах (выращиваешь специальные растения, мутируешь сорта), пантеон богов с баффами и дебаффами под стиль игры, сезонные ивенты на Halloween и зимние праздники, престиж через Heavenly Chips, гранд­ма­покалипсис — когда бабули внезапно восстают и атакуют твою фабрику. Симулятор печенья превращается в симулятор экономики, потом в симулятор апокалипсиса. По жанру это incremental / clicker с примесью симулятора и стратегии — если стратегией считать выбор «купить ещё бабулю или вложиться в фермы». Перспектива в IGDB честно отмечена как Text — это 2D-интерфейс с цифрами, иконками и пиксельным печеньем, не открытый мир. Графика минималистичная, музыка зацикленная, и эта скромность — часть шарма. Темы по IGDB: Comedy, Business, Fantasy, Science fiction. Ни одна не врёт — тут и юмор, и менеджмент, и порталы с пришельцами в позднем гейме. Из ключей жанра в IGDB: clicker, idle, resource management, time machine, portals, halloween, mutation, minigames, economy. Если уже играл в incremental-проекты — логика та же, накапливаешь ресурс, покупаешь множители, делаешь престиж, фармишь дальше. Если не играл — Cookie Clicker фактически вынес жанр на массовый уровень, до него incremental был нишевой штукой среди гиков. Геймплейный масштаб впечатляет, если глянуть HowLongToBeat-цифры через IGDB: 592 часа на быстрое прохождение (до первого престижа и базовых ачивок), 2256 часов на нормальное (большинство контента, половина ачивок), и 26 298 часов на 100%. Двадцать шесть тысяч часов. Это три года реального времени. Не потому что надо активно сидеть — игра считает фоном, пока ПК включён, — а потому что прогрессий и достижений насыпали столько, что закрыть всё стоит выдержки. Большинство нормальных людей сидят 50-200 часов и счастливы. Цитата из Steam-отзывов (568 часов, voted up, 58 лайков): «Я в этот кликер захожу, На 100% прохожу. И ненавижу огород, Ведь создавал его — УРОД!». Другой игрок с 322 часами: «мой компьютер стал печеньем мой чай это печенье. мой дом это печенье мои друзья это печенье моя жизнь это печенье». Третий, с 368 часами и 296 лайками: «Зашёл в игру, сделал 1 клик, сделал ещё парочку кликов. Подумал, что наверное я уже долго играю и вышел с игры. Оказалось, что на планету прилетели инопрешленци и разбомбили землю». Стиль отзывов сам по себе — отдельная категория развлечения. Минусы тоже на поверхности. Это игра одной механики, и кому-то она надоест за два часа, кому-то за двести. Цикл «накопил — купил — множитель — накопил больше» либо заходит и держит, либо отталкивает с первой минуты, промежуточного состояния нет. По IGDB режим строго Single player — никакого мультиплеера, кооператива или обмена ресурсами с друзьями; печёшь печенья в одиночку. Кому зайдёт — фанатам incremental, любителям фоновых тайтлов под подкаст, ачивментхантерам, тем кто помнит браузерный Cookie Clicker и хочет легально пощупать обновлённую Steam-версию с интеграцией Steam-достижений и Cloud-сейвов. Юмор простой, но рабочий: бабули, инопланетяне, шоколадные планеты, машины времени для сбора печенек из прошлого. Игра не воспринимает себя всерьёз ни секунды, и это её главный плюс. Как взять Cookie Clicker по подписке. Cookie Clicker входит в подписку SteamSub — 999 ₽/мес за доступ к 1300+ Steam-играм через Offline Mode на готовом аккаунте. Платишь раз в месяц, играешь во весь каталог; свежий пароль приходит в личный кабинет автоматически каждые сутки. Запускаешь Cookie Clicker в офлайн-режиме Steam — лицензия не дёргает онлайн-проверку. Достижения и сейвы идут на аккаунт, с которого играешь. Если нужна только эта игра навсегда на свой профиль — есть гифт; если планируешь много разных тайтлов — выгоднее подписка.